霧

□ 胡天翔

樹枝間繞幾絲，池塘上飄一團，不是炊煙，是起霧了。

田野的霧大。走到楊墳堂，西天的太陽像顆巨大的蛋黃，北邊的王樓也蒙蒙一團。過一座廢棄的土窯，沿莊稼地里的小路向北，霧里有鳥兒倏爾飛過，不見影兒，只聽到翅膀撲棱的聲音漸漸遠去。

王樓和閆樓的交界處是片洼地，長著茂盛的淮草，左折右拐的小路如蛇一樣鉆進淮草叢中。

我嘴里啃根啞巴桿，正慢悠悠地走著，聽見前面有人咳嗽。迎面來了一個人，身體隱在濃霧里，頭卻朦朧地顯出來。這人竟長了兩個頭。我一驚，眼睜睜地瞅著那個“雙頭人”越來越近，頭皮有些發麻，身體發軟，像被施了咒一樣邁不動腳。很快，那人從霧中走出來。原來是狄柱叔，他肩上扛著化肥袋子，袋子里裝著鼓鼓的棉花。霧太大了，那翹起的袋角子看上去就像一個大腦袋。

虛驚一場，我越發疑神疑鬼起來。看看蛋黃似的落日，我想起“晌午頭鬼露頭，半晚上鬼攆上”的俗語。瞅瞅玉米稈、高粱棵子，我想起玉米叢中藏老猴精、高粱棵子里有吊死鬼的傳說。遇到一個淺水坑，又想起水面上漂秤砣的故事……

我越想越怕，便扔掉啞巴桿，邁開腳跑起來。跑出莊稼地，就到新正公路了。公路連著新蔡和正陽兩個縣城。公路上，霧薄又熱鬧，不時有轎車、卡車、三輪車從眼前或身后馳過，還有突突響的拖拉機，響了好一陣才從霧里冒出來。

沿新正公路走到曹港沿，有人在路南向我招手。他的自行車鏈子掉了，又沒支撐，后架上還綁袋麥子。我幫他扶著車把，他才掛上鏈子。這人大圓臉、小眼睛，看人笑瞇瞇的，面熟，卻想不起在哪兒見過。他撿了幾片樹葉，擦著手上的機油，說他在一高讀高二，上實驗班，問我是不是陳店中學的學生。我知道他帶的麥子是換糧票的，實驗班的都是好學生，這才想起在老楊的食堂里見過他。我問他是否在老楊食堂吃過飯，認不認識老楊。他結結巴巴地說不認識。接過車把，他騎上自行車走了。

他的臉竟紅得像抹了胭脂。

過王里莊、小崔莊，到曹家莊向北拐，走到陳店街，天已經黑了。

陳店就四條街道，東西南北交叉，形成一個“井”字。陳店中學遠在“井”字外的西北角。沿南街公路往西走，下公路就到了陳店中學的操場，操場北邊是學校的院墻，挨著院墻的兩間紅磚瓦房就是老楊食堂。

老楊叫楊大奎，正和他媳婦在門口吃飯。把鍋里的半碗米湯盛了，老楊又給我拿了兩個饃，問咋周日來了。我說來看校。我說起那個自行車掉鏈子的人，老楊很快就說出一個名字。老楊媳婦的嘴更快，說別看那個人笑瞇瞇的，手腳卻不干凈。

老楊媳婦講，去年春天，那個人跟著同學來食堂吃飯，兩人在西屋邊吃飯邊看電視，趁同學出去打飯，他把老楊放在電視機上的手表拿走了。老楊問他，他不承認還誣賴同學。老楊要報警，他才把手表拿出來。他給老楊下跪，哭得鼻子一把淚一把。他同學也替他求情，說他學習好，勸老楊給他個機會。最后，老楊沒有報警。

吃完飯，我給飯票，老楊說半碗米湯兩個饃，算了。

從老楊食堂出來，我順著院墻根走到學校東門。東門是學校的正門，對著北街的大路。一南一北的影壁墻上合寫著“好好學習，天天向上”八個大字。兩扇大鐵門上了鎖，大鐵門里的小鐵門開著。

進了校園，我到小賣部拿班里的鑰匙。校園里也是霧蒙蒙的，小賣部的小窗口發出淡淡的光：一臺黑白電視機正播著電視劇《陸小鳳》。買袋北京方便面啃著，看完萬梓良和劉江的決戰，我才拿著鑰匙離開。

學校沒有門衛，周六、周日的夜晚，都是初三的男生來看校。

在學校轉了一圈，我回到教室。棒管燈發出明亮的光，偌大的教室只剩空空蕩蕩的恬靜。閑著無聊，我在黑板上寫粉筆字。寫了擦，擦了寫，黑板上最后留下一句詩歌：春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。

嘆口氣，我回到座位上拿出一本小說來看，是瓊瑤的《望夫崖》。剛看兩頁，教室門被推開了，進來兩個男子，一個梳著分頭，一個留著平頭。他們的臉紅紅的，濃烈的酒味撲鼻而來。我正擔心是街痞子喝醉酒到學校鬧事，那個梳分頭的人卻讓我不要害怕，說自己叫羅成，平頭叫徐明，他們和程琳老師同屆，想借宿一晚。程琳老師去年中師畢業，在初二教過我。羅成說的是真話，再說靠后墻的桌子上被子多，我也樂意做個好人。

原來，羅成是駐馬店師院的學生。今天霧大，最后一趟進城的客車走得早，羅成沒有趕上車，卻碰到南街的同學徐明。倆人喝了酒，就溜達到母校。和羅成說一會話，徐明就回家了。

羅成瞅瞅黑板上的字，看著我笑。我問他笑什么。羅成問，老弟啊，你是不是在談戀愛？我的臉騰地紅了，點點頭。羅成猜對了，我暗戀一個女孩，總想著對她表白。黑板上的字，我是故意不擦的，希望女孩明天看到，明白我的心意。

羅成笑著說，明年都中招了，你要安心讀書。我說，成績不好不想學。羅成說，考不上中師考高中，高中下力學三年再考大學。見我看瓊瑤的書，羅成說，瓊瑤書里的戀愛都是假的，你要真喜歡看書，更該好好學習，大學圖書館里的好書多著哩。羅成還講了他的求學經歷。原來，羅成中師畢業后，沒像程琳一樣回來教學，又考上了大學。羅成講得很真誠，目光里透著善意，我聽得頻頻點頭。

這個被懷疑是街痞子的人燃起了我心底的希望。

睡前，我擦了黑板上的字。